Sur les traces de la Mémoire

Quand Nicolas Pascarel débarque au Cambodge, la mémoire du pays lui colle déja aux basques.
Une mémoire que le photographe francais entretient déja depuis la fin des années 80 lorsqu'il
devient en 2000 le professeur d’étudiants de l'université des beaux arts a Phnom Penh. Aussi
surement que l'araire creuse le sillon, I'histoire cambodgienne trace en lui le chemin a suivre pour
les quatre ans qui suivent : réunir le passé, le présent et I'avenir de ce pays qu'il apprend a aimer a
travers I'eeil de son boitier argentique. Le résultat s’intitule « Short cut memory » ou « Mémoire des
années de pluie », soit 34 dyptiques de 50X120 cm, exposés a la fois au Musée du génocide (S21)
et au Centre culturel francais, et confrontant clichés pris a Tuol Sleng, portraits des enfants des
rues, réalisés en collaboration avec 'ONG Krousar Thmey, et scénes de vie sur les bords du
Mékong. Le tout dans une exposition de monochromes bruts saisis aux limites des possibilités
techniques.

Cambodge soir : De quand date le projet « Mémoire des années de pluie » ?

Nicolas Pascarel : le projet est né un peu avant mon premier voyage au Cambodge en 2000. a
cette date, cela fait plus de dix ans que je voulais venir ici. L’'opportunité s’est présentée par le
biais d'un poste d’enseignant a I'université des Beaux Arts de Phnom Penh. Pendant quatre maois,
j'ai enseigné la photo aux étudiants. A leur contact, j'ai saisi que je ne pouvais pas me contenter
de traiter la mémoire. Il me fallait également parler de I'absence de mémoire d’'une génération qui
ne se préoccupe ni de Pol Pot ni des Khmers Rouges.

Comment voulez-vous raconter ¢ca ?

J'ai eu l'idée de raconter trois petites histoires sur le passé, le présent et le futur. Les photos a Tuol
Sleng devaient illustrer le passé. L'illustration de présent s’est imposée lorsque j'ai pris conscience
de la réalité des gamins des rues. Cette violence, cet abandon étaient pour moi les conséquences
directes du régime de Pol Pot. Un régime qui a « révolutionné » ce pays dans sa mentalité. Le
Mékong m’a donné la matiére pour le futur. J'y ai passé 200 soirs a scruter le méme endroit, a
regarder ce fleuve qui, selon moi, nourri la vie du Cambodge. Si vous regardez bien, c’est 'un des
seuls lieux ou les cambodgiens prennent le temps de réfléchir sur eux mémes, ou une passerelle
nait entre passé et avenir, ou jeunes, bonzes et vieux se rencontrent. Entre chien et loup, ily a
comme une douceur et une sérénité qui devait conclure mon travail.

Sur le passé, vous vous focalisez surtout sur Tuol Sleng, pourquoi ne pas vous étre
confronté aussi aux Khmers rouges ?

Ca ne m’intéresse pas. Pour travailler, j'ai besoin de sentir une empathie avec la personne. Que
ce soit a La Havane (« Una vita nuova ») ou & Phnom Penh, j'ai envie de raconter le commun des
mortels. En clair, je ne photographie pas les cons. Je ne leur ferai pas ce plaisir. C’est la méme
chose pour les Khmers rouges. Si c’est pour les entendre répéter sans cesse « j'ai exécuté les
ordres », je m’en fiche. Chaque étre est libre. Moi, j'ai choisi une vie, j'en ai payé le prix. En
revanche, I'abandon des enfants résonne en moi. MGme, je n'avais pas les moyens financiers de
faire ce que je voulais. J'ai du creuser mon chemin. Pour en revenir a Tuol Sleng, j'ai aussi
beaucoup interviewé les habitants qui entourent le musée. Pour savoir comment ils avaient trouvé
les lieux en 1979. jai retrouvé des endroits, comme le seul cinéma encore ouvert sous le régime
Khmers rouges, ou I'entrepbt de la gare ou avaient été exécutés certains opposants. J'y ai
photographié les traces de mains contre les murs.

Pourquoi avoir choisi de composer I'exposition en dyptiques ?

J'aime imaginer un systeme de petites histoires ou I'on voit une personne d’une part et son décor
ou bien un détail de son corps d’autre part. la photo est une image arrétée. Le dyptique permet
selon moi d’ajouter du « son » ou des « odeurs ». la technique m’importe peu. Je n’'ai pas de pied,
pas de pellicule ultra sensible, mais seulement un boitier avec une focale fixe de 50 mm qui ouvre
a 1,4. Comme dirait Cartier-Bresson, ce n’est pas I'appareil qui doit bouger, c’est vous.

Est-ce le méme effort qui a guidé votre utilisation d’'une lumiére tres particuliere ?

Depuis dix ans, je ne travaille qu’a I'aide de lumiere naturelle. Ici, j'ai expérimenté progressivement
la photo impossible. Celle prise au moment ou tous les autres s'arrétent, du fait que I'éclairage est
trop faible et nécessite I'usage d’une vitesse d’obturation trés lente. J'ai donc photographié sans
flash, sans pied, a 1/2 seconde voire une seconde de pause, avec une pellicule de 100 asa.

Pas question alors de prendre de photos volées, non ?



Exactement. De toute maniéere « I'instant décisif » a la Cartier-Bresson, ce n’est pas pour moi. Ca
m’oblige a longuement penser mes clichés avant de les prendre. Le portrait d'un enfant pris a Tuol
Sleng a par exemple nécessité que je repére des jours durant le moment exacte ou un raie de
lumiére tombait sur son visage, au crépuscule, pour enfin le saisir a main levée et faire exploser
deux-trois couleurs au maximum.

Votre histoire avec le Cambodge va-t-elle se poursuivre ?

Non, elle se termine la. De la méme maniére que celle qui m’a conduit a La Havane, mon histoire
s'achéve avec |'exposition.
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